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La mort et moi 
Alix Noble Burnand 

Conteuse et autrice de recueils de contes thématiques, Alix Noble Burnand, 69 ans, se définit aussi  
depuis quelques années comme thanatologue. Formée dans l’accompagnement des personnes en deuil,  

la Vaudoise œuvre pour que la mort soit un sujet. 

« Parler d’un 
proche disparu 

apporte un  
réconfort fou » 

Vous arrive-t-il de penser  
à votre mort ? 

A la mienne, souvent. Mais plus encore 
à mes mortes : à ma fille, décédée à 36 ans 
d’une chute en montagne, à ma petite-
fille qui n’est jamais née, à ma sœur, 
disparue à la suite d’une longue maladie 
et de beaucoup de souffrance. Je pense aussi 
à ma mère de 96 ans, future morte, dont 
je suis proche et que je soutiens à bout de 
bras. Toutes ces femmes me questionnent 
sur ce qui a disparu quand on meurt et sur 
ce qui persiste. Si le chagrin se dissipe avec 
le temps, la présence/absence devient plus 
pesante. Voilà pourquoi le lien avec son 
proche disparu ne se pétrifie pas, mais 
continue à évoluer. 

Quel est votre premier souvenir 
avec la mort ? 

J’avais 3 ans et c’était l’été. J’étais entrée 
dans le temple du village, attirée par la 
fraîcheur qui s’en dégageait. J’ai vu mon 
père qui o!ciait en tant que pasteur et ma 
mère qui jouait de l’orgue. Et j’ai vu l’ogre. 
C’est-à-dire le bûcheron, un homme grand 
et fort, traînant toujours derrière lui une 
odeur d’essence, de sève et de pain, qui 
impressionnait les enfants. Là, il se tenait 
debout dans des vêtements du dimanche 
et émettait dans son chapeau des petits 
cris, pareils à des miaulements. La vue 
de cet ogre pleurant parce que sa mère se 
trouvait dans un cercueil m’a bouleversée. 

Avez-vous pris des dispositions 
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J’ai réalisé, après les obsèques de ma 
fille, qu’étourdis par nos émotions, nous, 
ses proches, ne les avions pas organisées 

comme elle l’aurait souhaité. Alors, j’ai 
décidé de préparer mes obsèques avec 
mes trois fils : on est allés ensemble aux 
Pompes funèbres, on a réfléchi ensemble 
à la meilleure solution pour chacun. Tout 
n’est pas encore calé : cela nous promet de 
nous donner d’autres occasions de boire 
un coup ! 

Quelles obsèques envisagez-vous 
pour vous ? 

Mon souhait est d’être inhumée dans 
la concession familiale. J’ai déjà payé ma 
place pour trente ans. Ce qui me plaît dans 
l’inhumation, c’est que cela respecte un 
processus biologique. La décomposition 
lente du corps permet à l’âme de se séparer 
doucement du corps. L’incinération me 
paraît beaucoup trop brutale.   

Qu’aimeriez-vous laisser  
comme trace ? 

Un nom sur une pierre tombale et deux 
dates, cela me paraît bien. C’est sobre. 
Sinon, il restera mes contes. Je viens d’une 
famille protestante où le verbe est impor-
tant et où les ancêtres sont racontés. Mon 
grand-père, par exemple, a été le biographe 
de son propre père. J’essaie, moi aussi, à 
travers mes contes de raconter des his-
toires d’avant et de leur faire un nid dans 
aujourd’hui. 

Où serez-vous quand vous ne  
serez plus là ? 

Sans doute dans les maisons où j’ai vécu 
et dans leur jardin. Je suis très attachée 
aux lieux. Et je suis optimiste quant au 
fait que je puisse m’y rendre. C’est ma 
fille, rencontrée dans un rêve, qui m’a 
expliqué comment faire. Il faut se faufiler 
dans les fentes qu’il y a partout dans le 
monde visible. Le décès de ma fille m’a 
fait prendre conscience de la présence 
des morts autour de nous. Je ne suis pas 
médium, je ne communique pas avec eux. 
Mais je perçois leur présence à des petits 
signes, à des effleurements très légers. 

Cela vous choque-t-il de parler  
de la mort ? 

Moi non. Mais parler de la mort reste 
compliqué pour beaucoup de personnes. 
Or, quand vous êtes dans le deuil, parler de 
votre proche disparu apporte un réconfort 
fou. J’apprécie énormément que quelqu’un 
me raconte quelque chose de ma fille. 
C’est comme un morceau de puzzle qu’on 
m’o"re et qui me permet de compléter le 
souvenir que j’ai d’elle.  
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